
AYLÁN (Categoría adulta) 

 

Aylán tiene siete años, viajar desde el campamento a la ciudad-refugio española ha sido 

para él como desplazarse a otro planeta. Todo es excitante y desconcertantemente nuevo. 

A él y a su familia los han instalado en un apartamento soleado y limpio dónde los 

muebles sin estrenar huelen a nuevo. Lo que más le ha gustado a Aylán de la nueva casa 

ha sido que el retrete cuente con una cisterna que funciona. El edificio en el que 

malvivieron atrapados, durante el asedio de Alepo, siempre apestaba a excrementos y 

orina. El niño también se regocija con el milagro que supone abrir el grifo y que brote 

agua limpia; él y su madre debían acarrearla, noche tras noche, en bidones desde un sucio 

socavón. 

 

 Un señor muy amable les enseña el apartamento. Aylán dispone de una habitación para 

él sólo. El señor pregunta al niño -con la ayuda de un intérprete-, cuál es su equipo de 

fútbol preferido. Aylán no sabe que es el fútbol. Él no salía a la calle a jugar, era muy 

peligroso hacerlo durante el día y exponerse al fuego de los francotiradores. Para 

entretenerse, Aylán y su hermana Bana contaban las detonaciones de los bombardeos de 

las que sabían distinguir si eran producidas por un obús o de un barril de dinamita. 

 

Durante aquella primera noche en la casa nueva Aylán sufre pesadillas, sueña con el 

cuerpo desmembrado de Ibrahim, su amiguito, que no consiguió refugiarse a tiempo en 

el sótano durante una de los muchos raids aéreos con que la ciudad fue castigada. El niño 

se despierta y ve una sombra junto a la ventana. Sobre el alfeizar deambula un gato negro, 

su silueta contrasta con la luna llena y blanca. Toma al animal con cuidado, el minino es 

dócil. El chaval despierta a su madre y le muestra su captura: 

 

-Mátalo -le ordena. En Alepo, acuciados por el hambre, se comían a los gatos. 

-No, habibi, él es ahora tu amigo –responde la madre. El gato se restriega contra la 

mejilla de Aylán y ronronea. El niño mira a su madre con agradecimiento y sonríe. 

 

Sísifo. 

 


